La respuesta corta
La sonora llamada «to-kay» que se oye de noche en Bali procede de un geco tokay, llamado tokek en indonesio. Es un lagarto grande, inofensivo si no se le manipula, que vive en tejados, desvanes y árboles. Los pequeños lagartos pálidos que corretean por sus paredes y techo son gecos caseros, o cicak (se pronuncia «chi-chak»). Ninguno de los dos es peligroso ni indica que la habitación esté sucia, y ambos se comen los insectos que preferiría no tener cerca. En Bali, un geco en casa es lo normal y a menudo se considera de buena suerte.
El tokay: el compañero de casa más ruidoso de Bali
El tokay es uno de los gecos más grandes del mundo; suele medir de 25 a 30 cm incluida la cola, y a veces hasta 40 cm. Es de color gris azulado con manchas naranjas o rojas, tiene grandes ojos dorados y puede trepar por el cristal y caminar por el techo gracias a los millones de diminutos pelos de las almohadillas de sus dedos.
La famosa llamada es sobre todo de los machos. Empieza con un breve cacareo áspero y sigue con una serie de croares sonoros en dos tiempos: «to-KAY, to-KAY», repetidos varias veces. Los machos llaman para reclamar su territorio y atraer a las hembras, sobre todo tras el anochecer, y los investigadores indonesios señalan que son especialmente ruidosos cuando el tiempo pasa de caluroso y seco a fresco o lluvioso. En una villa silenciosa de Ubud o Sidemen, un solo tokay en las vigas puede sonar como si estuviera sentado en su almohada.
Los tokays suelen quedarse en los huecos del tejado, detrás de los armarios o en los árboles del jardín, y no a la vista. Puede pasar todo un viaje oyendo uno cada noche sin llegar a verlo nunca.
¿Puede morder un geco tokay?
Sí, pero solo si lo agarra o lo acorrala. Los tokays son territoriales y tienen mandíbulas fuertes, y un macho grande puede romper la piel y no soltarse. No persiguen a las personas, no son venenosos y se retiran si se les deja en paz.
Si llega a morderle, no tire de él para soltarlo, porque empeora la herida. Mantenga la calma, quédese quieto y normalmente lo soltará por sí solo, sobre todo si tiene una vía de escape despejada. Limpie bien la mordedura con agua y jabón y vigílela por si aparecen signos de infección. La regla más sencilla es no intentar atraparlo ni moverlo: déjele espacio y él hará lo mismo.
El cicak: pequeño, silencioso y útil
Los gecos caseros son los pequeños lagartos translúcidos, de unos 7 a 15 cm, que se reúnen alrededor de las luces al anochecer. Emiten un suave chirrido «chik-chik-chik» y son prácticamente inofensivos para las personas. No muerden de ninguna forma que importe y no transmiten nada de lo que deba preocuparse si se lava las manos como de costumbre.
Lo que hacen es cazar. Los cicak comen mosquitos, moscas, polillas, hormigas y termitas, y unos cuantos patrullando su techo son un control de plagas gratuito y silencioso. En un país donde los mosquitos transmiten el dengue, es un compañero de habitación realmente útil.
Por qué los gecos viven en su villa, y por qué eso es bueno
La arquitectura de Bali está abierta al exterior: tejados de paja, baños al aire libre, contraventanas de madera y pabellones en el jardín. Los gecos siguen a los insectos, y los insectos siguen a la luz. Cada lámpara de una terraza es un bufé. Eso es todo lo que significa. Un geco en su habitación no es señal de mala limpieza; es señal de que la habitación forma parte de un jardín vivo.
Si quiere que entren menos:
- Apague por la noche las luces que no use, sobre todo cerca de puertas abiertas.
- Guarde la comida bien cerrada y limpie las migas y las bebidas azucaradas, que atraen a las hormigas.
- Cierre las mosquiteras de las ventanas o de la cama al anochecer.
Lo que no debe hacer es usar trampas de pegamento, aerosoles o venenos. Son crueles, innecesarios y eliminan precisamente a los animales que mantienen a raya a los mosquitos. Los pequeños excrementos oscuros que dejan los gecos se limpian fácilmente, y el personal de limpieza se ocupa de ellos a diario.
Las llamadas del geco y las creencias balinesas
Los gecos tienen un significado sorprendente en Indonesia. En todo el archipiélago, la gente cuenta las llamadas del tokay: la serie puede terminar en número par o impar, y una racha de siete llamadas, que es poco común, se considera ampliamente un augurio de gran fortuna para el hogar. Muchos indonesios asocian la voz del tokay con la buena suerte y con la llegada de ingresos a casa, y en todo el Sudeste Asiático el tokay es símbolo de suerte y fertilidad.
El cicak tiene su propio papel. En el folclore javanés, también conocido en Bali, si un cicak chirría justo en el momento en que alguien termina una frase, se interpreta como confirmación de que lo dicho es verdad. Sin embargo, la tradición indonesia es en general menos amable con el cicak: sus chirridos se asocian más a menudo con chismes o malas noticias que con la suerte.
Los científicos ofrecen una explicación más prosaica de esas buenas sensaciones: el tokay canta más cuando el aire es fresco y agradable, así que su llamada suele llegar en noches placenteras.
Déjelos donde están
Los tokays no están amenazados a nivel mundial, pero en partes de Asia sufren una fuerte caza furtiva para la medicina tradicional, y el comercio internacional de la especie requiere permisos según la CITES. No compre gecos disecados, «tónicos» de geco ni tokays vivos en los mercados. En Bali, el mejor lugar para un tokay es el tejado sobre su cama, cantándole a la noche.
Para las criaturas que quizá sí quiera evitar, consulte nuestras guías sobre arañas e insectos en Bali y serpientes en Bali.
Preguntas frecuentes
¿Qué animal hace el sonido «to-kay» en Bali?
El geco tokay, o tokek. Los machos llaman con fuerza por la noche para reclamar su territorio, a menudo con una serie de varios croares en dos tiempos.
¿Puede morderle un geco tokay?
Sí, si lo agarra o lo acorrala. La mordedura puede romper la piel y el geco puede no soltarse, pero no es venenoso y no ataca si se le deja en paz.
¿Es mala señal tener gecos en mi villa de Bali?
No. Los gecos siguen a los insectos hasta las luces y comen mosquitos, moscas y hormigas. En Bali se consideran algo normal y a menudo de buena suerte.
¿Qué significa que un geco llame siete veces?
Según la creencia popular indonesia, una rara serie de siete llamadas del tokay trae gran fortuna al hogar.

101 Things Nobody Told You About Bali
Las sorpresas prácticas y culturales que quienes viajan por primera vez desearían que alguien les hubiera contado antes de aterrizar.

100 Facts About Bali
Datos breves y sorprendentes sobre la naturaleza, la gente, la historia y las tradiciones de la isla.



